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Después de leer los más de cincuenta 
textos que conforman esta antología, 
queda convencido el lector de que, 
efectivamente, cuando López Michel-
sen hablaba, ponía a pensar al país. Sí, 
pero también lo habrá puesto a rabiar, 
porque en su ánimo estaba polemizar. 
Lo suyo era el arte de disentir con un 
encadenamiento argumentativo al que 
solo expertos contradictores podían 
encontrarle el punto de quiebre, que no 
es el propósito de esta reseña, aunque 
mencionaremos uno que otro esguince. 
Si bien existen varias compilacio-
nes de la obra de López Michelsen, la 
mayoría de ellas publicadas en vida del 
autor, el mérito de la presente es que 
Juan Leonel Giraldo, curtido editor, 
hizo una completa selección que abar-
ca desde los escritos de juventud hasta 
los de madurez, estos últimos publi-
cados en su columna de El Tiempo. 
Y para mantener la tradición familiar, 
Juan Manuel López hace el prólogo.
Empieza el libro con el famoso es-
cándalo de la Handel, que empañó el 
segundo gobierno de López Pumarejo. 
Pero en sus descargos por la compra 
de acciones de la empresa holandesa, 
el hijo del Ejecutivo califica de fábulas 
todos los hechos. Ocho lustros des-
pués, en 1985, menciona en su favor el 
libro Colombia nazi, de Alberto Do-
nadio y Silvia Galvis, “personas desa-
fectas a mi nombre” [pág. 22], quienes 
después de escudriñar archivos diplo-
máticos no encontraron pruebas para 
sindicarlo, afirma el autor. Sostiene 
que todas las operaciones bursátiles 
fueron legales.
Con excepción del citado artículo, 
algo confuso y enmarañado, la ma-
yoría de textos se leen sin tropiezos, 
gracias a la fluidez y claridad carac-
terísticas del autor; además, por esa 
curiosa mezcla de estilo coloquial y 
erudito salpimentado con apuntes 
irónicos y con aforismos que a menudo 
abren y cierran de forma contundente 
sus ensayos, a la manera clásica (opor-
tuno este aforismo de la tradición 
colombiana que cita: “la paz llega con 
todos sus horrores”). 
Sin desconocer tampoco sus habi-
lidades retóricas para jugar con me-
táforas encadenadas y con analogías 
que transportan visualmente las ideas. 
Así exhorta la revolución agraria, por 
ejemplo: 
hay que hacer, ahora sí, un verdade-
ro propósito nacional de no dejar que 
la embarcación navegue únicamente 
con la corriente del río, sino ponerle 
un motor que la haga sobrepasar a 
aquellas otras embarcaciones que 
solo navegan sobre el domo dócil de 
las aguas [pág. 92].
También se asoma en estos escritos 
su faceta de filólogo, que lo lleva a re-
gistrar los nuevos verbos en cada épo-
ca, como “incorar” (venderle tierras 
al Incora aprovechando el negocio), 
“casetear” (grabar conversaciones 
privadas entre hombres públicos), 
“chuzar” (interceptar conversaciones 
telefónicas). En la sección final de Cul-
tura, deja un valioso testimonio sobre 
cómo escribe sus crónicas, inspirado 
en Madame de Sevigné. Allí explica el 
proceso que empieza con el hallazgo 
de un tema de interés público y sigue 
con la “carpintería”, buscando esa rara 
virtud de la concisión. 
Pronto se asoma el fogoso líder del 
Movimiento Revolucionario Liberal 
(MRL), que tanto agitó el debate en 
tiempos del Frente Nacional —llama-
do por el autor, la Gran Coalición—, 
quien pasaba por el paredón al dicta-
dor Rojas Pinilla, sin dejar indemnes a 
los artífices del modelo de alternancia 
en el poder y a los imperialistas. Arre-
cian sus ataques contra la reforma 
agraria de Alberto Lleras que, según 
él, “no es revolucionaria y va contra 
la historia”. Nada que ver con la del 
Gobierno de la Revolución en Marcha, 
aunque ya en su senectud reconoce 
que la Ley 200 de 1936 no buscaba 
dotar de tierra a los campesinos, sino 
impedir las invasiones de tierras. 
Una y otra vez vuelve López sobre 
el tema de la reforma agraria y muchas 
de sus ideas podrían iluminar las ac-
tuales discusiones en torno a la Ley 
de Víctimas y Restitución de Tierras 
y a la más polémica Ley Zidres para 
poner a producir los baldíos. 
No faltan en este compendio de ma-
terial inflamable los artículos contra 
‘el Bachiller Cleofás’ —el malquerido 
Carlos Lleras Restrepo, al menos en su 
faceta de columnista, que no en la de 
estadista— y con puntillosa ironía se 
refiere a la compilación de sus escritos, 
publicados en la revista Política bajo 
el seudónimo de Cleofás Pérez. Con 
frases como esta, liquida al pensador 
liberal: “hay algo pomposo, sentencio-
so, de falso oropel que los asimila a 
uno y a otro (a D’Anunnzio y a Lleras). 
Los afeites de la literatura, como en 
las mujeres que fueron hermosas, lejos 
de redimir condenan al más implaca-
ble de los infiernos: el anacronismo” 
[pág. 113]. Y para rematar, vincula sus 
crónicas con el estilo greco-quindiano 
que elevaron a las cumbres del barro-
quismo sus cultores paisas.
No es menos punzante con Lucas 
Caballero Calderón, el famoso Klim, y 
con Enrique Caballero Escobar, autor 
de El mesías de Handel, escrito sobre 
el susodicho negociado. Según López, 
sus parientes se dedicaron a zaherirlo 
en sus columnas durante décadas. A 
Klim no le perdona que hubiera hecho 
“burlas sangrantes” de sus coetáneos 
explotando sus defectos físicos y utili-
zando apodos (los mismos que hicieron 
las delicias de sus lectores). Aunque él 
mismo trata a quien fuera su condiscí-
pulo en el Gimnasio Moderno de seño-
rito bogotano. Claro que más gracia le 
habrá causado al temible Klim el final 
de este escrito, donde López pide en el 
Día de Acción de Gracias (tan ajeno a 
estas latitudes) moderación y solidari-
dad con el prójimo.
Tras leer estos artículos, no queda 
muy convencido el lector de lo que 
afirma Juan Manuel López en el 
prólogo, a propósito de que su padre: 
“no escribe desde las entrañas, sino 
desde la cabeza, no desahoga odios ni 
resentimientos, igual que no venera ni 
juzga el carácter o la naturaleza de los 
individuos” [pág. 12]. Bien sabemos 
que de alguna manera le ganó la pelea 
a Klim, quien prefirió renunciar a su 
columna en El Tiempo antes que si-
lenciarse, como le pidieron los áulicos 
del presidente en las postrimerías del 
Mandato Claro.
Pero quizás el texto más curioso es 
la carta que dirige el presidente López 
al expresidente Mariano Ospina Pérez 
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dora Bertha Hernández de Ospina 
sobre la hacienda La Libertad, escrito 
en su columna de El Siglo: “su señora 
trata de insinuar que la construcción 
de la carretera alterna al Llano tiene 
por objeto valorizar una propiedad 
adquirida por mi hijo” [pág. 33]. Como 
mandarle un vainazo a Bolívar para 
que lo entienda Santander. ¿Por qué 
no dirige la misiva a la senadora del 
Partido Conservador, autora de la 
venenosa columna “El Tábano”, con 
voz y voto en su partido y seguramen-
te en su casa? ¿Machismo o conducto 
presidencial regular?
No tienen desperdicio los textos to-
mados del libro Colombia en la hora 
cero (1963), que López escribió en la 
clandestinidad, en México y Estados 
Unidos, durante la dictadura de Ro-
jas Pinilla. Allí denuncia los apetitos 
desaforados del caudillo, que pretendía 
convertir la República en su hacienda 
particular y refuerza su diatriba evo-
cando al Gran Burundún-Burundá del 
poema de Jorge Zalamea. Y fiel a su es-
píritu revolucionario, defiende el dere-
cho a la autodeterminación del pueblo 
cubano, en contra de los intereses del 
Imperio. Como en otros artículos, se 
apoya en comentaristas de acreditados 
medios extranjeros, como Time, New 
York Times, The Economist, entre 
otros que le daban el contexto inter-
nacional al escritor público.
Llama la atención por su vigencia el 
discurso titulado “Las contradicciones 
entre nuestro sistema económico, el de 
la sociedad opulenta y el problema del 
despilfarro”, donde afirma que “vivi-
mos bajo el signo del desperdicio”, 
principalmente, el del desperdicio de 
la tierra, dedicada a cultivos exten-
sivos o a ganadería; desperdicio de 
las riquezas naturales, de la mano de 
obra, etc. Y acusa al Frente Nacional 
de haber desarrollado una política 
económica propia de un país capitalis-
ta, donde se fomentan la libre empresa 
y la inversión extranjera, sin realizar 
cambios estructurales que combatan 
el subdesarrollo.
De ahí que abogue por una verda-
dera reforma agraria “que complete 
la Revolución en Marcha”, una frase 
repetida en el libro como un mantra. Y 
tilda de “farsa” la reforma agraria que 
impulsó Lleras Restrepo (ley 135 de 
1961) en el gobierno de Lleras Camar-
go, bajo la presión de Estados Unidos. 
Con su habilidad para señalar parado-
jas, dice López que en ningún país se 
ha visto que una reforma agraria haya 
despertado tal entusiasmo entre los te-
rratenientes por lo que traía aparejada 
un alza en los precios de la propiedad 
raíz. Y tras elogiar las verdaderas revo-
luciones del campo que se produjeron 
en México y en Cuba, admite que la 
de la “Revolución en Marcha” quedó 
truncada.
A partir del capítulo IV y hasta el 
XI, el antologista recoge los textos de 
madurez que hablan sobre política, 
economía, agricultura, anécdotas 
históricas, tratados y límites polémi-
cos (como el de Los Monjes), conflicto 
armado, cultura, igualdad de sexos y 
hasta de teología, sin que falte, claro 
está, su homenaje al vallenato. Espi-
gando aquí, allá y acullá, sorprenden 
sus críticas acérrimas a la Constitución 
del 91 y a la Corte Constitucional, que 
consideró innecesarias y populistas 
(en otro artículo recuerda que él fue 
el ideólogo de la Asamblea Constitu-
yente porque en 1962 apeló al Consti-
tuyente Primario con el MRL).
 Cuando se cumplieron los diez 
años de la nueva Carta, volvió al 
ataque e ironizó sobre el hecho de 
que las minorías hubieran tenido tan 
escasa presencia en el Congreso y no 
hubiera habido hasta entonces ¡ni un 
ministro “de color” en el gabinete! 
Murió el expresidente en julio de 2007, 
poco después de que se posesionara 
la ministra de Cultura, Paula Marcela 
Moreno (“de color”), pero convenci-
do de que la Carta de 1991 no trajo 
la renovación radical de la política, 
aunque se hubiera mitificado como la 
más incluyente. 
En todo caso, no dejan de resultar 
extemporáneas sus reflexiones de 
sabio de la tribu sobre el liderazgo y 
los cambios estructurales que nece-
sita el país, viniendo de alguien que 
tuvo el privilegio de gobernarlo y la 
oportunidad de transformarlo, a quien 
las centrales obreras hicieron un paro 
nacional en septiembre de 1977, aun-
que él lo niegue en otro de sus escritos. 
Paradójicamente, para legitimarse, 
cita un artículo de Álvaro Gómez 
Hurtado en El Siglo, para quien el 
paro laboral había fracasado, pero 
los manifestantes se ensañaron con el 
transporte público. Como se ve, López 
fue todo un experto en hacer la tortilla 
sin romper los huevos, retomando otro 
de sus salerosos dichos.
Resultan aleccionadoras sus co-
lumnas sobre el fracasado proceso de 
paz de Pastrana, con un título demo-
ledor: “El Caguán: un santuario o un  
encarte”. Y así como respalda el pro-
yecto de la senadora Piedad Córdoba 
para reconocer los derechos patrimo-
niales de las parejas del mismo sexo 
(en lo que parece incidir su admiración 
por Oscar Wilde), también hace una 
conmovedora defensa de los clubes 
sociales que tendrían que pagar tri-
buto a la DIAN… ¡Por Dios!, exclama 
indignado, fiel a su espíritu de clase.
Pero sí se echan de menos en esta 
compilación de Leonel Giraldo las 
explicaciones que dio sobre el cues-
tionado encuentro que tuvieron él y el 
procurador Carlos Jiménez Gómez con 
narcotraficantes colombianos en Pa-
namá, en 1984, que la revista Semana, 
dirigida por su hijo Felipe, tituló “Cita 
con el diablo”; sobre el apoyo financie-
ro que supuestamente dio el cartel de 
Medellín a su campaña presidencial de 
1982, sobre su respaldo al presidente 
Ernesto Samper Pizano durante el Pro-
ceso 8000 y sobre sus apreciaciones del 
primer gobierno de Uribe Vélez, que 
habrán animado el cotarro. 
A los 90 años y en una de sus co-
lumnas de El Tiempo, lo máximo que 
reconoce es que los antiguos diri-
gentes liberales “cometimos errores 
y ahora los estamos pagando” [pág. 
169]. “Que me perdone Dios”, diría él, 
como reza el estribillo del Santo Ca-
chón que cita en alguno de los textos. 
En todo caso, hasta el fin de sus días 
estuvo en la jugada, resistiéndose a ser 
un “mueble viejo”, como la mayoría de 
los expresidentes. 
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